Jinak-Jinak Merpati Gunung Merapi

Pagi hari, warga dusun biasanya akan bangun sebelum matahari muncul. Mereka sungguh menikmati apapun yang disajikan Merapi dan semesta yang melingkupinya. Matahari terbit, suara binatang-binatang, gemuruh dari kawah, hingga komposisi asap dan awan yang mampu berubah warna menyesuaikan ketinggian matahari.

Bias cahaya oleh embun dan juga air di sekitar puncak, tak hanya menyajikan warna jingga sebagaimana pagi. Merapi menawarkan lebih. Ada ungu, ada biru, ada hitam, bermacam warna bercampur.

"Bagi warga, Merapi tak pernah ingkar janji. Ia akan selalu memberi kode jika hendak memuntahkan isi perutnya. Tak pernah Merapi mencelakai warga tanpa isyarat. Bahkan Merapi memberi penghiburan dengan warna-warna yang unik," kata Sumarjono.

Letusan freatik yang mengawali heboh di Mei tahun 2018 ini, sebelumnya pernah terjadi di tahun 1889, 1878, 1807. 1906, 1924, 1990. Kemudian ada beberapa kali di tahun 2012, 2013, 2014. Letusan Freatik dikenal juga sebagai letusan minor atau letusan abu.

Letusan lain adalah letusan efusif. Pernah terjadi di tahun 1883, 1885, 1888, 1905, 1908, 1909, 1915, 1920, 1922, 1986 dan puluhan kali selama kurun waktu 1939-2006.  Letusan efusif disebabkan adanya pertumbuhan kubah lava. Kubah lava lama terdorong oleh tumbuhnya kubah lava baru dan longsor ke bawah. Longsoran ini menghasilkan awan panas.

Yang paling besar adalah letusan jenis eksplosif. Letusan ini disebabkan pergolakan magma di perut gunung. Tekanan yang besar menyebabkan keluarnya magma menjadi eksplosif. Terakhir letusan eksplosif terjadi pada tahun 2010.

"Nggak bisa kalau dibilang ada siklus letusan. Contohnya yang eksplosif itu, sebelumnya terjadi di tahun 1996, kemudian 2010. Padahal sepanjang tahun 1930-1933 juga meletus eksplosif hingga tiga kali. Yang jelas bagi kami Merapi tak pernah ingkar janji," kata Sumarjono.

Sementara itu, bagi Jatmiko aktivis Forum Merapi-Merbabu Hijau, erupsi Merapi tak mengurangi semangatnya menghijaukan lereng Merapi. Ia tak merasa sia-sia jika tanamannya akan hangus oleh terjangan awan panas.

"Nggak ada kaitan antara letusan dan penghijauan yang kami lakukan. Kami semata-mata ingin menjaga alam Merapi dan Merbabu tetap hijau. Itu saja, sederhana. Jangan tanya manfaat atau motivasi lain," kata Jatmiko suatu hari.

Jinak-jinak Merapi. Barangkali frasa itu lebih pas. Merapi sangat jinak, bagi warga dan siapapun yang memang mengutamakan harmoni dengan lingkungan. Namun sejinak apapun, Merapi tetaplah Merapi yang memiliki hak untuk meletus.

Hak Merapi akan diimbangi dengan hak warga untuk menentukan apakah mereka perlu mengungsi ataukah tidak. Dua hak yang saling berpilin namun memiliki kemerdekaan sendiri-sendiri.